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1. El “verdadero” Nietzsche2
En Kant y el problema de la metafísica Heidegger había explicado
(1929) qué significaba hacer realmente la “exégesis” de un autor. Toda
interpretación debía recurrir necesariamente a una “fuerza”. No algo
casual sino una fuerza necesaria dirigida por su “idea inspiradora”; inspi-
ración del activo lector que, alumbrado por la “secreta pasión de la obra”,
debía tener la “audacia” de penetrar hasta lo que había quedado sin decir
y sacarlo a la luz con una nueva expresión3. 
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1 Este texto pertenece al libro La filosofía y el mal, de próxima aparición en la edito-
rial Síntesis.
2 Este título lo pido prestado del reciente e interesantisimo libro de Jean Pierre Faye:
Le vraie Nietzsche (Guerre à la guerre), París, Hermann, 1998. Texto que nos resultará de
consulta imprescindible para esclarecer las “razones políticas” del Nietzsche de
Heidegger.
3 En el §35 de Kant y el problema de la metafísica Heidegger escribe: “Es cierto que
toda interpretación, para extraer de las palabras lo que éstas quieren decir, debe recurrir
En el caso de Kant: “La fundamentación kantiana de la metafísica
conduce hacia la imaginación trascendental”4. Pero ¿y en el caso de
Nietzsche?, ¿cuál es la fuerza de la idea que inspira a Heidegger?... Estoy
convencido de que esa inspiración le viene desde el problema ontológico
y político en el que se encuentra para definir la esencia cultural del pue-
blo alemán. Desde luego, lo más alejado de un “vago capricho” ya que ese
problema se impone desde la lógica interna que va desde Sein und Zeit al
Discurso de Rectorado y a un doble nivel según lo ha definido Karl
Löwith: a) como la reducción existencial a la “facticidad histórica” y b)
como la reducción del “ser propio” en el “ser alemán”5. 
Bastaría esta consideración para percatarnos de que la lectura heideg-
geriana tiene necesariamente un subsuelo, un contexto, que le anima a
[des-velar] el pensamiento de Nietzsche expresando lo que en su propio
autor quedó sin decir: que el fundamento del arte y su estado de creativi-
dad artística, la embriaguez, están profundamente emparentados con la
aletheia. Esto quiere decir, a su vez, que en “La Voluntad de Poder” como
“acabamiento” de la metafísica surge, también, la esperanza de una meta-
morfosis del viejo y caduco modelo de pensamiento metafísico. Según
esta lectura, la “apariencia” (Schein) no es una pura apariencia sino un
“hacer-aparecer” (Scheinenlassen)6. El estado creativo por medio del cual
aparece el “poder-producir” como desvelamiento de la Voluntad de Poder
conlleva, entonces, y según Heidegger, un movimiento de trascendencia
por el que el ser en el mundo se encuentra transportado más allá de sí
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necesariamente a la fuerza. Pero esta fuerza no puede ser un vago capricho. La exégesis
debe estar animada y conducida por la fuerza de una idea inspiradora. Únicamente esta
fuerza permite que una interpretación se atreva a emprender lo que siempre será una auda-
cia, es decir, confiarse a la secreta pasión de una obra, para penetrar, por su medio, hasta
lo que quedó sin decir, y tratar de expresarlo. He aquí un camino para que la idea directo-
ra misma aparezca en su propia fuerza esclarecedora”. Traducción de Gred Ibscher Frost.
México, FCE, 1973, p. 170. Cursivas mias.
4 Op. cit.., p. 170.
5 Karl Löwith: Mi vida en Alemania antes y después de 1933. Un testimonio.
Traducción de Ruth Zauner, revisada por Andreas Lotha. Madrid. La balsa de la Medusa,
número 61. 1992, p. 48 ss. y 53 ss.
6 Martin Heidegger: Nietzsche,I. Traducción de Pierre Klossowski. París. Gallimard,
1971, p. 193-196. Este tema ha sido ampliamente analizado por Michel Haar: La fracture
de l´histoire. Especialmente en el Cap. 6: “La physiologie de l’art: Nietzsche revu par
Heidegger”. Paris. Millou, 1996, pp. 143-155.
mismo en “la luminosa victoria de la forma”7. De modo que gracias a esta
reducción de la “embriaguez” a la Stimmung (tonalidad afectiva)
Heidegger hace desaparecer de La Voluntad de Poder no solamente la sen-
sación puramente corporal, junto con su sentimiento subjetivo y la tona-
lidad particular de cada cuerpo, sino que, como decíamos, posibilita la
apertura del mundo y la continuidad de la (auténtica) filosofía gracias al
poder trascendente de la forma que hay en la experiencia de la obra de
arte. 
Pero reducir la Voluntad de Poder a una dimensión exclusivamente
estética lejos de ser una interpretación a-política es, de forma radical, una
postura política antiilustrada y antimoderna que sirve de pre-juicio para
leer a Nietzsche única y exclusivamente desde la perspectiva que une,
olvidando o negando como no esencial todo lo demás que el autor ha pen-
sado, a La Voluntad de Poder con El nacimiento de la tragedia. ¿Por qué?
Porque reduciendo así el pensamiento de Nietzsche se abona el terreno
hermenéutico de la trascendencia estética del nuevo pensamiento postme-
tafísico gracias a lo que queda salvado y redefinido el viejo modelo que
está a punto de sufrir una desgarradora metamorfosis: me refiero a la idea-
vector que se afirma estéticamente en su poder-aparecer en el mundo
como obra de arte, es decir, razón postmetafísica por la que el universo
sólo tiene una justificación estética. Que ahí puede estar la clave “teórica”
del compromiso de Martin Heidegger con el III Reich, compromiso polí-
tico-académico que le hace prestarle su voz al Nacionalsocialismo como
único proyecto cultural para el resurgimiento de Alemania8, esta hipótesis
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7 Martin Heidegger: op. cit., p. 108-116, especialmente p. 113. (“La embriaguez como
fuerza creativa de la forma”).
8 El III Reich como “obra de arte” tendrá en la alocución de Heidegger del 23 de
noviembre de 1933 su aclaración política. “El arte sólo llega al gran estilo cuando incluye
totalmente la existencia del pueblo en la marca típica de su esencia”. De esta forma, la
constitución del Estado aparecerá como una obra de arte. Martin Heidegger: El estudian-
te alemán como trabajador. Traducción de Julio Quesada comprometida con Destino de
Barcelona. Y ante los estudiantes de Tubinga, el 30 de noviembre de 1933, Heidegger des-
cribía el proceso de conquista de la nueva realidad, afirma Safranski, “como si se tratara
del nacimiento de una obra de arte” porque quien “lucha” es como si estuviera “en el inte-
rior de una obra que surge”. El artista-ciudadano del Reich se transforma en “copropieta-
rio de la verdad del pueblo en su Estado”. De ahí el proyecto heideggeriano sobre “el cam-
pamento de la ciencia” al servicio del auténtico saber alemán; proyecto que se llevó a cabo
durante los días 4 al 10 de octubre de 1933, al pie de la cabaña de Todtnauberg. De la Nota
de trabajo en la que estoy me parece seria y ajena a las críticas ad homi-
nem; me importa el caso Heidegger por el problema filosófico que con-
lleva. Y voy entendiendo que este filo de la navaja en donde aparecen
como inextricables cultura y barbarie, hermenéutica y violencia, tiene en
la esteticización del pensamiento una clave importante para entender cier-
tas analogías entre el renovador estilo cultural del nazismo y la experien-
cia artística de la política que hay en Heidegger en tanto, para definirla
con Richard Wolin, “política del Ser”9.
El que Heidegger eligiera el camino de una lectura “metafísica” de la
Obra de Nietzsche no es producto de un vago capricho sino el resultado
de su fuerza inspiradora10. ¿Era inesencial la crítica nietzscheana al Reich
alemán por su torpeza y brutalidad nacionalista y antisemita? ¿Lo era el
que se definiera a sí mismo como “intempestivo”, “buen europeo”, “apá-
trida”, o que destrozara públicamente a David Strauss por su cultifilisteís-
mo al servicio del “Alemania, Alemania, sobre todo”? ¿Acaso no hay una
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dada por el propio Rector para tal experimento recordamos 1) que “la ciencia es el des-
pertar de nuevo para la realidad de la vida de la naturaleza y de la historia”, y 2) que “«Se
llegará a la meta a través de una marcha a pie... Traje de servicio de la SA y SS, eventual-
mente uniforme con casco de acero y brazalete»”. Rüdiger Safranski: Un maestro de
Alemania. Martin Heidegger y su tiempo. Traducción de Raúl Gabás. Barcelona, Tusquets,
1994, p. 306-307.
9 Richard Wolin: La politique de l´Être (La pensée politique de l´être). París, Kimé,
1992. Especialmente Cap. III.
10 En efecto, y como sostiene Richard Wolin, El Nihilismo de la Voluntad de Poder
como técnica (axioma que casi nadie pone ya en duda...) y “esencia” de la metafísica y,
por lo tanto, del pensamiento occidental, puede que no contenga una “filosofía política” al
uso; pero, sin la menor duda, podemos decir que en Heidegger hay toda una “política del
ser”. Política que consiste, precisamente, en poner entre paréntesis u olvidar las “diferen-
cias ético-políticas”, política que, a causa del olvido del Ser, vuelve “intercambiables”
cualquier diferencia política. Lo cual es una forma tan sutil como contundente de definir a
la propia política como un ejercicio “espúreo”. Por lo tanto, la “política del Ser” en tanto
doctrina de la “historia del Ser” contiene claramente las “premisas” de dicha teoría políti-
ca. 1ª) Hasta 1943: sólo un Renacimiento del Dasein alemán puede salvar a Occidente de
un destino de “declive” hacia la nada. 2ª) La concepción de la “historia de la metafísica”
como Verfallgeschichte, “historia del nihilismo de la caída”, conduce a ver la democracia
como una esencial “forma de caída” o “venida a menos” del Reich, o sea, Verfallsform.
Caída de la auténtica “forma” occidental que sólo el III Reich alemán puede salvar. 3ª) Por
lo tanto, y en conclusión de Wolin, hay un “vínculo esencial, ontológico” entre “la expe-
riencia nazi de Heidegger” y el “conjunto de su proyecto filosófico”. En op. cit., especial-
mente, caps. II y III.
exquisita relación entre la crítica a la metafísica del sujeto, el origen y la
sustancia como parte de su gran política europea en donde “modernidad”
significaba de “origen y procedencia” mezclados tal y como corresponde
a una Gaya ciencia que sabe lo que es analizar los orígenes inmaculados
desde un punto de vista genealógico? ¿Por qué razón no tuvo en cuenta
Heidegger la propuesta de “Nosotros los apátridas” según la cual se debía
europeizar a Alemania en vez de germanizar a Europa? En fin, y como
decíamos al principio, ¿por qué interpreta la embriaguez dionisíaca del
artista como “Stimmung”? ¿No será que Heidegger vio muy bien que la
relación genealógica entre la Historia y el cuerpo imposibilitaba, justa-
mente, todo intento sutil de una trascendencia del estilo no mediante la
“fuerza” dionisíaca sino a través de esa originaria tonalidad afectiva que
aparece en la “forma”? Para seguir las pistas del ontológico antinaciona-
lismo de Nietzsche hay a disposición del lector una montaña de datos
biográficos y textuales que van desde la II Consideración Intempestiva
hasta Nietzsche contra Wagner11, pasando por todos los Póstumos y muy
especialmente La Voluntad de Poder que es el centro de atención de
Heidegger en su Curso sobre Nietzsche de 1936-37.
Paso a dar varios ejemplos de los textos que no merecieron el interés
hermenéutico de Heidegger. Los divido en dos bloques, el primero –A–
está referido a Humano, demasiado humano, I y II, época nietzscheana
despachada tanto por Heidegger como por Fink12 como mera etapa posi-
tivista; el segundo –B– pertenece a los Póstumos de 1888 dentro de los
que se encuentra La Voluntad de Poder, edición y traducción de textos
políticos que recientemente ha llevado a cabo el profesor José Emilio
Esteban como parte de su Tesis Doctoral. 
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11 He estudiado algunos hilos de este desarrollo en “Ontología, Política y Música en
F. Nietzsche”. En VVAA: Metafísica y pensamiento actual. Conocer a Nietzsche.
Salamanca, Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía, 1996, pp. 195-218.
12 Eugen Fink: La filosofía de Nietzsche. Traducción de Andrés Sánchez Pascual.
Madrid, Alianza, 1981. ¿Es producto de un lapsus hermenéutico que en las páginas dedi-
cadas a Humano demasiado humano (p. 50-61) no halla ni un sólo comentario político y
que identifique a los “espíritus libres” con el posterior príncipe Vogelfrei sin mencionar ni
una sola vez la crítica de su autor al Reich alemán surgido de la guerra franco-prusiana,
asi como las sutilezas que dedica al nacionalismo y antisemitismo de la época?
A) 1.- Ser buen alemán significa desalemanizarse: “Por eso todos los
argumentos derivados del carácter nacional le dicen bien poco a quien tra-
baja por la transformación de las convicciones, vale decir, por la cultura.
(...) [¿qué es ahora alemán?] y todo buen alemán la contestará en la prác-
tica precisamente superando sus propiedades típicamente alemanas. (...)
Por lo tanto, quien aspire al bien de los alemanes debe, personalmente,
preocuparse de superar en creciente medida lo alemán”. Humano, dema-
siado humano, II, §323. Ed. Prestigio, II, p. 487. Cursivas del autor. KSA,
2, 511-512.
2.- Europa y la raza mixta: “Quien haya comprendido esto no debe
vacilar en proclamarse buen europeo y trabajar activamente por la fusión
de las distintas naciones, tarea a la que pueden contribuir los alemanes en
virtud de su inveterado y probado papel de intérpretes y mediadores entre
los pueblos”. Humano, demasiado humano, I, §475. Cursivas nuestras.
KSA, 2, 309.
3.- Atenas, Jerusalén y Occidente: “Si el cristianismo ha hecho todo
por orientalizar a Occidente, el judaísmo ha contribuido esencialmente a
occidentalizarlo siempre de nuevo; lo que en un sentido determinado sig-
nifica hacer de la tarea e historia de Europa la continuación de la tarea y
la historia de los griegos”. Op. cit., p. 302. Cursivas del A. KSA, 2, 311.
4.- La lengua alemana: comunicación y traducción: “De ahí que todo
buen europeo tenga absolutamente que escribir bien, y cada vez mejor,
aunque haya nacido en Alemania, país donde el escribir mal es tenido por
una prerrogativa nacional. Pero escribir mejor significa, al mismo tiempo,
pensar mejor, idear cosas cada vez más dignas de ser comunicadas, llegar
a ser traducible a las lenguas de los vecinos y accesible a la comprensión
de los extranjeros que aprenden nuestro idioma, trabajar para que todo
bien se convierta en patrimonio de todos y que todo esté a disposición de
los libres; (...) Quien predica lo contrario, es decir, no preocuparse por
escribir bien y leer bien (...) señala a los pueblos, en efecto, un camino
para ser cada vez más nacionales; agrava la enfermedad que aqueja este
siglo y es enemigo de los buenos europeos, un enemigo de los espíritus
libres”. Op. cit. II. El caminante y su sombra, §87. KSA, 2, 592-3. Las pri-
meras y últimas cursivas son del autor. 
B) 1.- “Así pues, hay que comprender a Europa como un centro de
cultura, y las necedades nacionales no deben cegarnos sobre el hecho de
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que hasta en la estratosfera ya existe una continua dependencia recípro-
ca”.13
2.- “Nosotros no somos lo suficientemente necios para entusiasmar-
nos con el principio “Alema [nia], Alem [ania] por encima de todo” o con
el Reich alemán”.14
3.- “Los alemanes debían crear una casta dominante. Yo reconozco
que las facultades inherentes de los judíos son indispensables como ingre-
dientes de una raza que debe aspirar a la política mundial. El interés por
el dinero pide ser aprendido, heredado y de mil maneras diferentes here-
dado. Todavía hoy los judíos rivalizan con los americanos”.15
4.- “Se tiene que descender hasta el último Wagner y su periódico de
Bayreuth para tropezarse con semejante pantano de arrogancia, turbiedad
y teutomanía, como son los discursos a la N [ación] a [lemana]”.16
5.- “La area (la era) de Bismarck (la era del embrutecimiento alemán)
/ de tales suelos pantanosos también crecen, a buen precio, las genuinas
plantas pantanosas, por ejemplo, los a [ntisemitas]”.17
6.- “El otro día me ha escrito un tal señor Theodor Fritsch de Leipzig.
No hay banda más sinvergüenza y estúpida en Alemania que estos antise-
mitas. En agradecimiento, le he respondido por carta mandándole un con-
veniente puntapié. Esta chusma se atreve a mentar el nombre de Z [ara-
tustra]. ¡Asco!, ¡asco!, ¡asco!”.18
¿Acaso no tenía que quedar velado este importante material, puesto
que lo que en estos textos se decía no cuadraba con la fuerza de la idea
inspiradora de Heidegger?19
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13 F. Nietzsche: Fragmentos políticos. Póstumos (1869-1874), 1875-1879). (1884-
1885), (1885-1887), (1887-1889). Edición, traducción y notas de José Emilio Esteban.
Prólogo de J. M. Navarro Cordón. Madrid, Universidad Complutense, Servicio de
Publicaciones. En prensa. Correspondencia del texto citado: F1. 
14 Op. cit., F13.
15 Op. cit., F26.
16 Op. cit., F34.
17 Op. cit., F42.
18 Op. cit., F49.
19 Según Faye, hay que des-velar el Nietzsche de Heidegger acudiendo a los aconte-
cimientos históricos que influyeron de forma decisiva en Heidegger. El por qué de esta lec-
tura “metafísica” y “nihilista” tiene en la Alemania de la época un hecho decisivo que tam-
poco se entendería por sí solo. La Liga Pangermanista reaviva, hacia 1881, la palabra völ-
kisch para ser aplicada al volkische Staat. Estado cuya finalidad consiste en conservar “los
1. 1.- La “crítica” de la metafísica («Dios ha muerto») y el problema
no resuelto de la «Interpretación»
No quiere esto decir que Heidegger se invente a «Kant» o a
«Nietzsche» sino que selecciona los textos desde su propia “perspectiva”.
Pero aquí no estamos defendiendo un sujeto puro del conocimiento.
Heidegger sabía por La genealogía de la moral la relación que Nietzsche,
frente al ideal ascético de la metafísica y de la ciencia, había establecido
en el Tratado Tercero, “¿Qué significan los ideales ascéticos?”, entre la
«sabiduría» y el «guerrero» y que resume una palabra: perspectivismo.
Las fuerzas activas e interpretativas son las que el ideal ascético pretende
reducir a cero por amor al “sujeto puro del conocimiento, al sujeto ajeno
a la voluntad, al dolor, al tiempo”; pero sólo conocemos gracias a esas
fuerzas interpretativas20. La crítica nietzscheana a la metafísica tendrá,
precisamente, ahí su centro de gravedad. En el §24 se pone de manifiesto
que la crítica a la metafísica pasa ineludiblemente, y como proceso histó-
rico europeo llamado Nihilismo, por nuestra platónico-cristiana Voluntad
de Verdad: “La voluntad de verdad (der Wille zur Warheit) necesita una
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elementos originarios” de la raza y el pueblo. Utilizando el método mencionadado ante-
riormente, Faye señala que “Völkisch” acaba significando semántica y pragmáticamente
tanto nacional como étnico o racista. No se trata de “lo propio de uno mismo” tal y como
“nacional” para la cultura francesa o latina, sino de algo más. En la República de Weimar
ya existían los neologismos “volkische” y “racista” como “equivalencias recíprocas”,
como demuestra el uso cotidiano cuya complicidad en el uso ilocucionario era claramen-
te política. Y en 1922 la escisión en el seno del Deutsch-nationale Volkpartei desvela qué
estaba sucediendo, qué se había puesto en marcha, al transformarse en deutsch-völkische
Freiheitspartei. No se trata, señala Faye siguiendo a Jakobson, simplemente de “partido
nacional...” porque “völkische” en “partido nacionalista” excluye a otras razas considera-
das, völkische, como inferiores. 
¿Es posible que Heidegger no supiera que E. Schmeitzer, el co-editor de Nietzsche
junto con su hermana, casada con un antisemita declarado públicamente, era el director de
la revista Antisemiter Correspondenz, y el mismo que en 1884 fue corresponsable de la
creación en Alemania del Partido antisemita? Las reacciones del propio Nietzsche contra
el atropello antisemita de su pensamiento están también en Der Wille zur Macht, como
hemos visto anteriormente con algunos ejemplos, y de nada sirvió que en Ecce homo dije-
ra de sí mismo que hacía una guerra despiadada al nacionalismo y al antisemitismo (“El
caso Wagner”). Es posible que Heidegger no lo supiera, lo que tampoco dice mucho a su
favor. En cualquier caso, nosotros sí que lo sabemos. Op. cit., capítulo III.
20 F. Nietzsche: La genealogía de la moral. Traduce A. Sánchez Pascual. Barcelona,
Alianza, 1975, p. 139. KSA, 5, p. 364-365.
crítica –con esto definimos nuestra propia tarea–, el valor de la verdad
debe ser puesto en entredicho alguna vez, por vía experimental...”21. La
metafísica, en este sentido, queda descabezada: la crítica del ideal ascéti-
co del conocimiento pone en entredicho “la fe en un valor metafísico,
escribe Nietzsche, en un valor en sí de la verdad”22. Ahora bien, hemos de
advertir que con esto se plantea un problema que el propio Nietzsche está,
y él lo sabe, lejos de resolver puesto que él mismo no está fuera sino den-
tro del Nihilismo. La crítica a la metafísica forma parte del Nihilismo a un
doble nivel de co-responsabilidad. 
I) Porque la tarea del “experimentar” con la verdad desvela lo que el
metafísico encubre: “aquel renunciar del todo a la interpretación (al vio-
lentar, reajustar, recortar, omitir, rellenar, imaginar, falsear y a todo lo
demás que pertenece a la esencia del interpretar) (zum Wesen alles
Interpretirens gehört)”23. Y II) Porque la sombra de la metafísica es más
alargada de lo que parece en tanto que, en esencia, el querer poner en
entredicho a la verdad metafísica no sólo no es anti-metafísico, como
algunos nietzscheanos de comunión diaria han creido, sino profundamen-
te metafísico: “Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe
metafísica –también nosotros los actuales hombres del conocimiento,
nosotros los ateos y antimetafísicos, también nosotros extraemos nuestro
fuego de aquella hoguera encendida por una fe milenaria, por aquella fe
cristiana que fue también la fe de Platón, la creencia de que Dios es la ver-
dad, de que la verdad es divina...”24.
Si a lo anterior añadimos –y esto forma parte ineludible de la veraci-
dad del intérprete: pues no es lo mismo no creer en la verdad en sí que
creer que todo vale lo mismo– otra cuestión de valor para Nietzsche: que
Zaratustra odia el relativismo impreso en “toda verdad es curva”, lo que
significa que nuestra presunta crítica antimetafísica no puede llegar al
extremo de la “verdad del enano”, aquella verdad circular, sin peso especí-
fico propio que pregona a los cuatro vientos cosas como “todo es deve-
nir”, “todo lo que sube ha de caer”, “todo es relativo”, a la que el
Nihilismo llega en la actualidad hermenéutica de la mano, obviamente, de
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21 Op. cit., III, §24, p. 175. KSA, 5, p. 401. Cursivas del autor.
22 Op. cit., III, §24, p. 174. KSA, 5, p. 400. Cursivas de Nietzsche.
23 Op. cit., III, §24, p. 173-174. KSA, 5, p. 400.
24 Op. cit., III, §24, p. 174. KSA, 5, p. 400. Cursivas del autor.
ateos y antimetafísicos que experimentan con la verdad o el texto, enton-
ces el problema de la interpretación adquiere una dificultad que repele
cualquier intento desconstruccionista que alimente la idea de que la solu-
ción nietzscheana pasa por la famosa «cura de adelgazamiento del suje-
to». 
Por último queda otro problema: la relación del “genio” con la “cul-
tura”. Que Nietzsche es un nihilista consciente de ser o, mejor, padecer
una situación en la que él mismo es, respecto de la metafísica, “batalla y
campo de batalla”, lo pone de manifiesto junto con todo lo anterior la
cuestión, olvidada por Heidegger, de su disputa personal con Wagner. No,
no me refiero al antisemitismo del genial músico sino a lo que considero
un serio aviso de lo que podemos perder si dejamos la cultura en manos
de un proceso interpretativo guiado exclusivamente por la genialidad de
turno del intérprete que se cree a pie juntillas el axioma «interpretar es
violentar». O, ¿por qué no decirlo?, ¡qué gran hermeneuta fue
Goebbels!... Si todo es interpretable y depende de la audacia del her-
menéuta, ¿por qué en El caso Wagner Nietzsche opone lo “bello” a lo
“sublime”? ¿Por qué, frente al proceso final del romanticismo, exige que
la estética no se convierta en “un arte de mentir”?25. ¿Acaso no se sigue
creyendo aún en algo que tiene que ver con la verdad? Y respecto a la
“Voluntad de Poder como Arte”, ¿es accesorio que la teoría del genio (uti-
lizada como paradigma cultural en El nacimiento de la tragedia) sea cri-
ticada en favor de la cultura?: “El culto de individuos ha sido el más grave
peligro para la cultura. (...) Al culto del genio y de la fuerza debe siempre
oponérsele, como complemento y remedio, el culto de la cultura –den
Cultus der Cultur”26. ¿No es verdad que el culto al genio siempre lo aca-
bamos pagando caro? 
El problema hermenéutico para una historia de la filosofía está, pues,
en cómo “controlar” o “verificar” tal o cual interpretación si, como vamos
señalando, de “la muerte de Dios” ya hemos concluido la imposibilidad
de saber la verdad. ¿En manos de qué queda el problema?: de la voluntad
–si hemos de seguir una de las líneas que, efectivamente, se abren con el
propio Nietzsche de la Genalogía, voluntad para nada exenta del ascetis-
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25 El caso Wagner, §12. Traducción de Pablo Simón. Buenos Aires, Prestigio, IV, p.
39. KSA, 6, p. 39. 
26 Humano, demasiado humano, II, §186, p. 440. KSA, II, p. 461. Cursivas nuestras.
mo del metafísico puesto que su lugar lo ocupa ahora el guerrero.
“Exégesis” y “violencia” van naturalmente del brazo. Y así lo vio de claro
Heidegger en el Prólogo de la 2ª edición de Kant und das Problem der
Metaphysik (1950): “la violencia de mis interpretaciones produce, sin
cesar, escándalo. Este escrito puede muy bien servir de prueba a esa obje-
ción. La investigación histórico filosófica tiene, con esta objeción, siem-
pre razón, cuando se dirige contra los intentos de poner en marcha un diá-
logo pensante entre pensadores. A diferencia de los métodos de la filo-
logía histórica, que tiene su propio cometido, un diálogo pensante se
encuentra bajo otras leyes. Son leyes más vulnerables. En el diálogo el
peligro de errar es mayor, los fallos más frecuentes”.
Pero un “diálogo pensante entre pensadores” puede tener en su base
un prejuicio anti-ilustrado y anti-moderno: por ejemplo, que el legado
griego pertenece, en exclusiva, al pueblo y la lengua de Alemania que nos
salvará a Occidente del Nihilismo. Anti-ilustrado y anti-humanista como
lo prueba el diálogo pensante con Sartre pero también con Kant y Hegel
y Humbodt y en el sentido de que la crítica de la metafísica lleva a
Heidegger a la crítica de la cultura humanista. Humanista porque el diá-
logo con los griegos no puede ser –ni es: la historia lo avala– patrimonio
de la esencialidad de la lengua alemana; todo lo contrario, se trata de un
diálogo no entre individuos geniales sino entre culturas, interculturalismo,
ha señalado el profesor Rafael Ramón, propio de toda una civilización en
la que las mutuas interferencias entre religiones, lenguas, filosofías y
razas diferentes forman realmente la tradición que no obedece a ningún
pueblo elegido27. La apropiación pensante de Kant sólo es la punta del
iceberg contra la que chocan nuestras esperanzas intelectuales ilustradas
que creen firmemente en que los griegos, como tantísimas otras cosas, son
patrimonio de la Humanidad. Y esta idea humanista de la cultura es la que
falla ostentosamente en el proceder hermenéutico de Heidegger. Domingo
Blanco lo ponía así de relieve: “¿Qué ofrece el pensador si no son doctri-
nas, qué obtenemos, qué sacamos en limpio de su lectura? Si responde-
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27 ¿Es que en la transmisión del legado griego no pintan nada los árabes? Ni que decir
tiene que para un mundo filosófico ario Averroes tiene tanta importancia como los judíos.
Véase el claro y oportuno (frente al eterno retorno del nacionalismo) trabajo de Rafael
Ramón Guerrero: “La transmisión a Europa de Averroes”, en Actas del III Congreso
nacional de filosofía medieval. Zaragoza, 1999.
mos que pensamiento hay que insistir en que esto es lo más difícil de rete-
ner, que la tarea no es la de un acercamiento asintótico del conocimiento
a la determinación de lo real, sino la de activar e intensificar el ejercicio
de la racionalidad, que el dinamismo del pensamiento importa en filosofía
tanto como su acierto, la potencia de significar, no la aprehensión sino la
educción de realidad, no la totalización sino la proporción y la riqueza de
su selección. Ahora bien, esta activación no es posible si olvidamos sal-
vaguardar lo que nos mantiene. La filosofía no edifica ninguna torre de
Babel. Lo que más vale de ella no es siquiera la creación, sino el esfuer-
zo sostenido de reactivación, la lucha constante contra la entropía del pen-
samiento que degrada lo establecido a tópico”28. Salvaguarda filosófica
de lo que nos mantiene que, válgame la redundancia, mantiene a raya el
relativismo genial por “la primacía de la razón práctica” (lo que nos hace
distinguir entre Aristóteles y Goebbels) que ningún diálogo pensante entre
pensadores debe olvidar: “es decir, desde el respeto a la única encrucija-
da en que no se opera sustracción de contextos: la del individuo en inte-
racción real con los otros”29. 
1. 2.- “Kultur” versus “Zivilization”
Para relacionar el pensamiento de Nietzsche con el ser de lo alemán
bastaba una ojeada a El nacimiento de la tragedia, en donde el joven
romántico, wagneriano y nacionalista-dionisíaco entraba de lleno en el
contexto de la guerra franco-prusiana en calidad no de soldado regular
sino de filólogo y poeta: imaginando una patria mítica aria al amparo del
mito de Prometeo. El invento de la Kultur alemana a la luz de la tragedia
griega no sólo le servía al joven Nietzsche en 1871 para explicar cultural-
mente la profunda relación entre la Reforma protestante y Dioniso30, sino
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28 Domingo Blanco: “La filosofía del historiador de la filosofía”. Ciencias y Letras,
nº 5. Año 2. Málaga, 1983, p. 64-65. Cursivas del autor.
29 Op. cit., p. 65. Cursivas primeras del autor.
30 “Todas nuestras esperanzas tienden llenas de anhelo, antes bien, a percibir que, bajo
esta vida y este espasmo culturales que se mueven inquietos y convulsos hacia arriba y
hacia abajo, yace oculta una fuerza ancestral magnífica, íntimamente sana, la cual, es cier-
to, sólo en momentos excepcionales se revuelve con violencia, y luego vuelve a seguir
soñando en espera de un futuro despertar. De ese abismo surgió la Reforma alemana: en
su coral resonó por vez primera la melodía del futuro de la música alemana. Tan profun-
algo más trágico: la necesidad de expulsar a “lo latino” como medio para
el resurgimiento de la cultura auténticamente alemana: rescatar desde la
ancestral raíz griega la esencia del ser alemán31. Obvio resulta decir lo
siguiente: por lo tanto, sólo desde la esencia del ser alemán se puede dia-
logar con la esencia de lo dionisíaco antimoderno y antidemocrático, tan
antilatino como antirepublicano, en una palabra: nada francés32.
La metapolítica del II y III Reich tienen un mismo mito e ideología:
Prometeo. Como “metafísica de artista”, El nacimiento de la tragedia
hace de Prometeo la imagen simbólica –Denker y Dichter: pensador y
poeta33– de la esencia de la auténtica cultura trágica (todo un pleonasmo
para este Nietzsche) frente a la inesencial o inauténtica civilización de la
democratización y la ópera, incapacitada en sus raices, y como lo demues-
tran sus blandos mitos, para hacerse cargo de la verdadera cultura y honor
universales cuya responsabilidad sólo recae y se hereda a través de la vir-
tud prometeica: la “actividad” frente a la “pasividad”. Y por su actividad
creativa el hombre, la Humanidad, tiene que sufrir y penar: lo que se
denomina “reconciliación, unificación metafísica” como prueba de que en
Esquilo el mito transmitía la idea de Justicia frente a la hybris34. Pero a
juicio de Nietzsche con Esquilo no se ha agotado el mito. ¿Qué tiene de
novedad la interpretación nietzscheana de 1871?: única y exclusivamente
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do, animoso e inspirado, tan desbordantemente bueno y delicado resonó esa coral de
Lutero, como si fuera el primer reclamo dionisíaco que, en la cercanía de la primavera,
brota de una intrincada maleza. A él le dio respuesta, en un eco de emulación, aquel cor-
tejo festivo, solemnemente altanero, de entusiastas dionisíacos a los que debemos la músi-
ca alemana ¡y a los que deberemos el renacimiento del mito alemán!”. El nacimiento de
la tragedia, §23, p. 181. KSA, 1, 147. Las últimas cursivas son del autor.
31 “Nosotros tenemos en tanto el núcleo puro y vigoroso del ser alemán, que precisa-
mente de él nos atrevemos a aguardar aquella expulsión de elementos extranjeros injerta-
dos a la fuerza, y consideramos que el espíritu alemán reflexione de nuevo sobre sí mismo.
Acaso más de uno opinará que la expulsión del elemento latino: y reconocerá una prepa-
ración y un estímulo externos para ello en la triunfadora valentía y en la sangrienta aure-
ola de la última guerra, pero la necesidad íntima tiene que buscarla en la emulación de ser
siempre dignos de nuestros sublimes paladines en esta vía, dignos tanto de Lutero como
de nuestros grandes artistas y poetas”. El nacimiento de la tragedia, §23, p. 183. KSA, 1,
149. Cursivas mías.
32 Nietzsche habla despectivamente de la “civilizada” Francia en El nacimiento de la
tragedia, cap. 23, p. 181.
33 F. Nietzsche: El nacimiento de la tragedia, §9, p. 91. KSA, 1, 67.
34 Op. cit., p. 91-92. KSA, 1, p. 68.
la conexión que fabrica entre la “esencia” griega del mito de la cultura y
el “ser” de los pueblos arios. La pregunta cultural esencialmente trágica
era “¿qué significa desafiar toda desgracia?”; a lo que se responde tanto
desde la instancia mítica y originaria –Ursprung35– como desde la histó-
rica –Document–. “La leyenda de Prometeo, escribía Nietzsche, es pose-
sión originaria de la comunidad entera de los pueblos arios y documento
de su aptitud para lo trágico y profundo, más aún no sería inverosímil que
ese mito tuviese para el ser ario el mismo significado característico que el
mito del pecado original tiene para el ser semítico, y que entre ambos
mitos existiese un grado de parentesco igual al que existe entre hermano
y hermana”36. Por esta razón “cultura ascendente” no es aquella que goza
del “fuego” como regalo de los dioses. El auténtico “don” de la cultura
ascendente y por eso noble está en el “sacrilegio”, en la eterna contradic-
ción, Widerspruch, entre Hombre y Dioses como “primer problema
filosófico” de tal forma que para el buen meditativo ario el mito de
Prometeo revela esta verdad: el pecado original coincide con su máxima
dignidad. En este Prometeo la estetización del problema del mal obtiene
el excelente resultado político de “la dignidad que confiere el sacrilegio”.
Esta Vorstellung de la Wille aria37 interpreta el fondo de la tragedia dese-
quilibrando la balanza entre la Justicia y la Hybris a favor de esta última
porque para Nietzsche el fundamento último, Untergrund, de la tragedia
griega estaría en lo que la hybris tiene de dionisíaco en tanto superación
de los límites apolíneos.
Así, pues, tenemos que lo que hay de ascendencia aria en Prometeo es
su capacidad para sufrir las consecuencias de su propia pasión dionisíaca:
querer acceder a lo Universal, “querer ser él mismo la esencia única del
mundo”. Pecado “activo” que se transforma con el joven Nietzsche en
destino y patrimonio cultural de los pueblos arios. Desde esta atalaya míti-
co-nacionalista nuestro filólogo sacará en medio de la guerra franco-pru-
siana esta moraleja: Prometeo viene desde los orígenes esenciales a sim-
bolizar para el II Reich la necesidad del sacrilegio que tiene el artista en
tanto que es capaz de Poder-Producir una “obra total”. Esta metafísica de
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35 KSA, 1, 69. Se habla tanto de «Ursprung» como de «Ur-Menschen» y de «ursprün-
gliches».
36 Op. cit., p. 92. KSA, 1, 68.
37 KSA, 1, 69.
artista proponía la necesidad cultural del resurgimiento del mito alemán,
mito ario basado en Prometeo. Por lo tanto, ¿es de extrañar la relación
profunda entre metafísica y política prometeicas? ¿Podríamos seguir cre-
yendo que el joven Nietzsche es inocente respecto de la tradición mítica
alemana que quiere autoafirmarse frente a la “civilizada” Europa? ¿Es
casualidad que se anteponga «Prometeo» a «Sócrates» como auténtico
símbolo de la esencia de la cultura griega y alemana (=aria)? ¿Lo es que
se deteste la “curiosidad” y la “contemplación” o la “dialéctica” en bene-
ficio de la “sabiduría prometeica”, techne que consiste en la creación y
mantenimiento de la “Geschlecht”, estirpe?38. Aunque también es verdad
que la sombra de Esquilo le obligó a Nietzsche a intentar un equilibrio
entre Apolo y Dioniso, entre lo individual y el Todo o lo Uno, entre la
Vorstellung, Principio de individuación, y la Wille, Unidad abstracta, en
fin, entre el individuo y el Estado y entre el Estado y el Imperio. Hasta tal
punto que el II Reich debía aprender del equilibrio griego para situarse
modernamente entre India y Roma39. Este complejo equilibrio ontológico
y político –ofrecer nuestras ofrendas en el altar de amabas divinidades: la
parte y el todo, el individuo y el Reich– se torna radicalmente imposible
para el proyecto político-cultural del III Reich.
2. Exégesis, “violencia hermenéutica” y compromiso político en
Heidegger
En 1933 Heidegger retomó el mito de Prometeo en su Discurso de
Rectorado40. Ya era un miembro distinguidamente seleccionado por el
Nacionalsocialismo y tenía forzosamente que saber (como cualquier otra
persona vinculada a la universidad) que el “Führerprinzip”, la nueva legis-
lación universitaria del III Reich, se estaba aplicando desde antes de su
llegada al Rectorado. El auténtico problema político-cultural que
Heidegger tuvo que encarar y echarse sobre su responsabilidad como
“guía” no era otro que el de la “libertad de cátedra” que los nazis acaba-
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38 Op. cit., p. 91. KSA, 1, 67.
39 Op. cit., p. 166. KSA, 1, 133.
40 M. Heidegger: La autoafirmación de la Universidad alemana. El Rectorado, 1933-
1934. Entrevista del Spiegel. Traducción de Ramón Rodríguez. Madrid, Tecnos, 1989.
ban de suprimir. Todo este Discurso es un intento desesperado por argu-
mentar filosóficamente la justificación de tal decreto. 
“Autonomía”, “Autorreflexión” y “Autodeterminación” de la
Universidad alemana41. A nuestro entender el Discurso tiene dos partes
claramente diferenciadas: 1ª) la Metapolítica de la esencia cultural alema-
na y 2ª) la Política propiamente dicha. 
1ª) Autoafirmación es “la voluntad originaria” de su “esencia”, lo que
para la Universidad significa: “voluntad de ciencia”. ¿Por qué “voluntad”
de ciencia? Porque la Universidad debe aceptar “la misión espiritual histó-
rica del pueblo (Volk) alemán, pueblo que se conoce a sí mismo en su
Estado (Reich)”42. No Voluntad de Poder de ciencia –esto convertiría a
Heidegger en rehén de la metafísica platónico-nietzscheana– sino
Voluntad de Voluntad en tanto que, era lo importante en aquel momento,
la ciencia y el destino alemán tienen que llegar al poder, pero esto sólo es
posible “queriendo su esencia” y de ahí la “voluntad de esencia” como
punto de partida. Autorreflexión que le lleva a Heidegger a un durísimo y
problemático cruce de caminos. Lo importante no es la ciencia en sí
misma sino que, habiéndola, deba o no existir para el Volk alemán. Esta
existencia tiene una condición hermenéutica previa: una vuelta atrás
impulsada filosóficamente por la “voluntad de esencia” que hay en el ini-
cio de la existencia de Alemania en tanto “ser histórico”. Voluntad de
esencia que nos traslada al surgimiento de la filosofía griega. Ya en el 33,
y en el contexto político de este Discurso, Heidegger señaló lo que iba a
mantener hasta el fin de sus días: el “inicio” de la filosofía para Occidente
está relacionado con la fuerza de una “lengua” que hizo posible al pueblo
griego43. Dejemos ahora esta cuestión porque lo que pasa a un primer
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41 M. Heidegger: La autoafirmación de la Universidad alemana, p. 8.
42 Op. cit., p. 9.
43 Op. cit., p. 9-10. Ciertamente la Kehre va a rebajar mucho la acidez hermenéutica
de un camino plagado de términos-vectores como “extraer” (Waren), “fuerza” (Kraft),
“audazmente” (Vermessene), “penetrar” (durch). El texto de 1929 decía: “Um freilich dem,
was die Worte sagen, dasjenige abzuringen, was sie sagen wollen, muß jede Interpretation
notwendig Gewalt brauchen. Solche Gewalt aber kann nicht schweifende Willkür sein. Die
Kraft einer vorausleuchtenden Idee muß die Auslegung treiben und leiten. Nur in Kraft
dieser kann eine Interpretation das jederzeit Vermessene wagen, sich der verborgenen
inneren Leidenschaft eines Werkes anzuvertrauen, um durch diese in das Ungesagte
hineingestellt und zum Sagen desselben gezwungen zu werden”. Kant und das Problem
plano son las “condiciones” que ahí se establecen para poder redefinir la
“esencia” de la ciencia griega. La primera retoma el mito de Prometeo en
clara línea con El nacimiento de la tragedia. Esquilo (Prometeo, v. 154)
intuye como poeta la esencia de la sabiduría griega: “techne” es com-
prender que el “saber” está enraizado con el inseguro y problemático
“destino” ante el cual puede, como Edipo o Prometeo, fracasar. La segun-
da sólo es la consecuencia: la esencia de la ciencia griega no está en la
“theoría”, ni en la simple “actitud teórica” (“curiosidad” femenina para el
joven Nietzsche) sino en la “pasión” que subyace a la “energeia” (“activi-
dad”) como forma de “estar-a-la-obra”44. Esto significa que para los grie-
gos la ciencia no es un “bien común”, patrimonio de la Humanidad, sino
la forma que tiene un específico pueblo de estar en el mundo. Pero ¿en qué
griegos estaba pensando Heidegger? 
Lejos de ser esta última observación baladí resulta fundamental, aun-
que aquí sólo podemos dejar señalado el problema. Que Heidegger defen-
diera en 1933 que la esencia de la ciencia griega está en la energeia en
tanto forma de “estar-a-la-obra” tiene como presupuesto su propia inter-
pretación fenomenológica de Aristóteles que había llevado a cabo en 1922
y publicado por primera vez en 1989 bajo el titulo Interpretación fenome-
nológica de Aristóteles. Definición de la situación hermenéutica.
Manuscrito denominado por Gadamer como “Primeros escritos teológicos
de Heidegger”45, en donde Heidegger, afirma Sheyla Benhabib, “inter-
pretó y se apropió del concepto aristotélico del ser a través de su propia
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der Metaphysik. Gesamtausgabe. Band 5. Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1991,
p. 202.
44 Op. cit., p. 10. Para una crítica de esta interpretación puede verse Werner Jaeger:
Aristóteles. Traducción de José Gaos. México-Madrid-Buenos Aires, 1983, quien escribe
en la p. 475: “Según este relato, habría sido Pitágoras el primero que habría usado los tér-
minos de filosofía y filósofo, explicando la índole del filósofo mediante la célebre com-
paración con los “puros” espectadores de los juegos olímpicos. Esta comparación tiene por
base el doble sentido del vocablo, que significa lo mismo mirar que considerar e indagar
en sentido “teorético”. Como también Aristóteles compara en el Protréptico la actividad
del investigador que se consagra a la ciencia pura con el mirar de los de Olimpia, claro
resulta que esta comparación se había hecho clásica en la Academia”. Que el ocupa el
rango supremo tanto en el estado como en la jerarquía del mundo moral es incuestionable:
op. cit., p. 475 y 479-480. 
45 Sheyla Benhabib: “El diálogo con Martin Heidegger: la ontología de Hannah
Arendt en La condición humana”. Traducción de Janis Taylor y F. Colom. Madrid.
Conferencia pronunciada en el CSIC el 17.5.1995, p. 24-25 y nota nº 17.
doctrina de la verdad como revelación, aletheia: lo que es debe manifes-
tarse, debe revelarse”46. Retomaremos este problema al hablar de Hannah
Arendt en el próximo capítulo. 
Hagamos, ahora, un poco de historia. Entre el verano de 1922 y el de
1923 Heidegger ya había aclarado su camino hacia Ser y tiempo. Pasos
documentados en el texto anteriormente citado, Interpretaciones feno-
menólogicas de Aristóteles. Información de la situación hermenéutica 47,
y en las Lecciones de Ontología de 1923, último semestre en Friburgo
antes de trasladarse a Marburgo, que han sido recientemente traducidas al
español48. La novedad de esta lectura heideggeriana sobre Aristóteles
consiste en lo siguiente. “El objeto de la pregunta filosófica es la existen-
cia humana en cuanto interrogada por aquélla de cara a su carácter de
ser”49. Pero “carácter de ser” no en el sentido de “objeto”, no impuesto
desde fuera, sujeto/objeto, al modo kantiano y según el ser de la objetua-
lidad científica: lo “supuesto”, lo “dado”, o lo que está ahí “efectivamen-
te”50, sino desde dentro. “Esta dirección fundamental de la pregunta
filosófica, continua Heidegger, no se impone desde fuera ni se atornilla en
el objeto interrogado, en la vida fáctica, sino que ha de entenderse como
la aprehensión explícita de un movimiento fundamental de la vida fáctica,
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46 Sheyla Benhabib: op. cit., p. 24. El texto de Hannah Arendt dice: “Para los hom-
bres, la realidad del mundo está garantizada por la presencia de otros, por su aparición ante
todos; «porque lo que aparece a todos, lo llamamos Ser» y cualquier cosa que carece de
esta aparición viene y pasa como un sueño, íntima y exclusivamente nuestro pero sin rea-
lidad”. La condición humana. Traducción de Ramón Gil Novales. Barcelona, Paidos,
1993, p. 222. Por otra parte, la “audacia” del que se atreve a hacer una “exégesis” pudie-
ra tener que ver con lo que Pierre Aubenque denomina “el momento esencial de la inves-
tigación filosófica: es aporía, es decir interrupción del proceso de pensamiento, y su solu-
ción es la condición de una nueva puesta en marcha (...) Ahora bien: resolver una aporía
no es eludirla, sino desarrollarla ( ); no dejarla de lado, sino hundirse en ella y recorrerla
de parte a parte”. En este sentido, y con palabras del propio Aristóteles, “la solución de la
aporía es descubrimiento”. P. Aubenque: El problema del ser en Aristóteles. p. 213 y nota
317. Segundas y terceras cursivas mias.
47 R. Safranski: op. cit., p. 153-154.
48 Martin Heidegger: Ontología. Hermenéutica de la facticidad. Traducción de Jaime
Aspiunza. Madrid, Alianza, 1999.
49 M. Heidegger: Phänomenologische Interpretation zu Aristoteles. En Dilthey-
Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Geistsweissenchaften, vol. 6. Gotinga, 1989,
p. 238. 
50 M. Heidegger: op. cit., p. 239. 
que es de tal manera que en la temporalización correcta de su ser está pre-
ocupada por su ser, incluso cuando ella se aparta de su propio camino”51.
Heidegger quiso, y de ahí la novedad, aplicar a la investigación del hom-
bre el “principio fenomenológico” ir a las cosas mismas para que el
auténtico carácter de ser del hombre se “mostrara”. Y de la misma forma
que nada entenderemos del “sentido del ser” del fútbol si no nos “aden-
tramos en el sentido del acto” del fútbol en tanto su “realización”, igual-
mente nada entenderemos del ser del dinero, la música o la religión si no
nos hallamos en el sentido de la realización de esas formas culturales.
¿Cómo he de mirar para que en general pueda mostrarse lo que “es”
el hombre? Respuesta fenomenológica: el pensamiento de la “existencia”
tiene que ponerse en el lugar de las cosas mismas, ha de situarse en el sen-
tido de su realización. En el caso del fútbol, las reglas del juego. En el
caso del “carácter de ser” en “La aprehensión explícita de un movimien-
to fundamental de la existencia fáctica”. Y de la misma forma que el ser
del fútbol está en estrecha relación con el jugarlo –el propio Heidegger no
sólo se dedicó de chaval a tocar las campanas en Messkirch, sino que
encaró la portería contraria como delantero izquierdo– la existencia del
hombre en general, su carácter de ser, está en que “yo tengo que existir-
me porque yo no sólo vivo, sino que he de “conducir” mi vida”52. 
El sentido del “ser” y el sentido del “acto” no pueden disociarse. El
hombre no está dado, el hombre, había explicado Nietzsche en La gaya
ciencia, es el único animal que carece de perspectivas fijas y horizontes
definitivos porque es el animal “no fijado”53. Pues bien, Heidegger le da
a esto una significación fenomenológica; el carácter de ser del hombre es
que “no está dado efectivamente”, su “existencia” hay que entenderla
yendo a la cosa misma del existir que consiste en existirme y, de ahí, que
el hombre no se aperciba como piedra, planta o animal, sino como el que
tiene que “conducir” su vida. “Yo trabajo desde mi «Yo soy», le escribe a
Karl Löwith en 1921, y desde mi origen espiritual, fáctico en general. Con
esta facticidad se desencadena el existir”54. De modo que existir no es un
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Ávila, 2ª edición, 1992, p. 123-124.
54 R. Safranski: op. cit., p. 157.
estar dado sino una “realización”, un “movimiento”. En fin, interpretación
fenomenológica porque, decíamos, la existencia humana únicamente se
hace “comprensible” a partir del “sentido de su realización” y no, objeti-
vamente, como cuando al amparo de la ciencia colocamos nuestra exis-
tencia bajo los focos de las luces de un museo, como si mi vida fuera un
objeto dado que sólo espera el marco y la etiqueta para ser “comprendi-
da” efectivamente. 
Esta interpretación causó en su momento un gran revuelo filosófico, y
se puede decir que es una obra imprescindible para entender tanto la her-
menéutica de la existencia como ciertos rasgos ontológicos y políticos de
la hermenéutica postmoderna. 
Lo que la imparable ascensión del éxito hermenéutico heideggeriano
ha olvidado es que para Aristóteles existía una gran diferencia entre la
manifestación del “fabricar” y el “actuar” porque tenían telos muy dife-
rentes, tanto que para la primera actividad el fin o propósito está en la cosa
hecha mientras que para la segunda está en la acción misma: en la reali-
zación de hechos nobles y buenos porque estos hechos constituyen el fin
de una vida. “En cuanto a las cosas susceptibles de ser de otra manera, las
hay que implican o suponen la creación, otras suponen la acción, siendo
distintas la creación y la acción”55. “Pues el fin de la creación se diferen-
cia del objeto creado, mientras que no ocurre así con el término de la
acción. El hecho de obrar bien es, en efecto, el fin mismo de la acción. Es
efectivamente esta razón la que nos hace reconocer la prudencia en
Pericles y en personas de esta clase; ellas se muestran capaces de deter-
minar lo que es ventajoso para ellas mismas y para los hombres.
Estimamos que con estas cualidades son verdaderamente capaces de diri-
gir una familia, o una ciudad. De ahí la palabra sophrosine, prudencia, que
empleamos para significar que esta cualidad salvaguarda la mente o el
recto sentido”56. Para Aristóteles la ciudad no podía estar en manos de la
poiesis (fabricación) porque en la acción política, a diferencia de la manu-
factura, siempre se revela o manifiesta un quien, condición humana que
justifica la prioridad aristotélica que tiene la praxis como forma distinta de
facticidad y de energeia, y como forma distinta de entender la aletheia
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puesto que en materia política el desvelamiento siempre tiene que ver con
el ser de la apariencia del espacio público, es decir, los hombres como
única salvaguarda de la propia Polis. Obviamente el estar-a-la-obra como
paideia política tenía un incondicional presupuesto ético que Heidegger,
al reducir la acción política a poiesis, pasa trágicamente por alto: “La
amistad, escribe Aristóteles, parece ser incluso el lazo de las ciudades, y
parece atraer la atención de los legisladores más incluso que la justicia. La
concordia, que se parece en alguna medida a la amistad, parece ser el
objeto de su primordial solicitud, mientras que procura eliminar de parti-
cular manera la discordia, enemiga de la amistad. Por otra parte, si los ciu-
dadanos practicaran entre sí la amistad, no tendrían en manera alguna
necesidad de la justicia; pero, aún suponiéndolos justos, tendrían necesi-
dad de la amistad, y la justicia, en el punto máximo de su perfección, pare-
ce tener la naturaleza de la amistad”57.
Volviendo al Discurso de 1933. La energeia interpretada como “esen-
cia” de la ciencia griega le sirve a Heidegger de fundamento fenomenoló-
gico para la revolución cultural del nacionalsocialismo porque la política
del III Reich se fundamentaba en las antípodas de la filosofía práctica de
Aristóteles, que entendía como virtud, precisamente, lo que únicamente
podemos llevar a cabo en tanto comunidad política de iguales y amigos.
Algo, desde luego, que Heidegger no pudo o no quiso encontrar en la
República de Weimar ni quiso para la renovación cultural de Alemania.
Nada de sophrosine; lo que necesitaba Alemania en 1933 era la “techne”
trágica de Prometeo, lo que ya Nietzsche había bautizado en 1871 como
“dignidad que confiere el sacrilegio”.
Por esta misma razón la ciencia alemana tiene que darle la espalda a
la Ilustración kantiana porque ahora, al tener que preguntarnos “¿qué es
ahora ser alemán?”, su voluntad de esencia exige ineludiblemente volver
al Sagrado Inicio y romper, escribía el Rector Heidegger, con “todas las
organizaciones internacionales”, ya reciban el nombre de “interpretación
teológico-cristiana” o “pensamiento técnico-matemático de la moderni-
dad”58. En su lugar Alemania debía escuchar atentamente la voz de su
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propio destino heredado de Grecia y resguardado en la poesía (de
Hölderlin), tal y como aun queda calor debajo de las cenizas, decisiva
metáfora que tomada al pie de la letra, “superando” las prosaicas antino-
mias kantianas, acaba convirtiendo al poema, ha estudiado Paul de Man,
en un “icono verbal” una vez que se ha mistificado ontológicamente el
lenguaje59, confirmándose el definitivo cortocircuito antikantiano produ-
cido por la “ideología estética” gracias a lo que podemos identificar la
lengua, pero especialmente la alemana, con “la voz de la revelación
auténtica”60; razón por la que Heidegger propone frente al cristianismo y
la ciencia y técnica modernas la fuerza del “espíritu”, y en vez de las doce
categorías trascendentales kantianas que tan prosaica como cosmopolita-
mente mantenían a la Imaginación a raya –“Unidad, Pluralidad, Totalidad,
Realidad, Negación, Limitación, Inherencia y subsistencia, Causa y efec-
to, Comunidad (acción recíproca entre agente y paciente), Posibilidad-
imposibilidad, Existencia-no existencia y Necesidad-contingencia”61,
como forma crítica y universal de estar en el mundo de los hombres, razón
trascendental que posibilita que se cumpla de forma global que “F=mxa”
al margen de la patria, la bandera o la religión que cada ciudadano profe-
se, y por supuesto al margen de la raza y de la lengua–, en el lugar de estas
categorías o conceptos puros del entendimiento se proponen quince cate-
gorías que llamaré “patrióticas” y “trascendentes”: “naturaleza, historia,
lenguaje; pueblo, costumbres, Estado; poetizar, pensar, creer; enfermedad,
locura, muerte; derecho, economía, técnica”62. 
Si la “autorreflexión” de la Universidad alemana tenía que presentar-
se como “autoafirmación” –las dudas modernas de Descartes y Nietzsche
ya no caben aquí– entonces queda claro que la justificación filosófica de
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tes de la filosofía. Traducción de Michel Angstadt. Madrid, Tecnos, 1998, p. 328-9.
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Alfaguara, 1978, p. 113.
62 M. Heidegger: La autoafirmación de la Universidad alemana, p. 12.
la supresión de la libertad de cátedra, en definitiva, la punta del iceberg
antiilustrado puesto que esta supresión sólo era políticamente posible si se
suprimía anteriormente la libertad de expresión que conlleva metapolíti-
camente la pluralidad, su justificación, digo, no la iba a poder encontrar
Heidegger ni en el entendimiento ni en la razón sino en el “espíritu” del
pueblo. Y por eso se deja bien claro que “espíritu” no tiene nada que ver
con “sagacidad vacía”, ni con el “análisis intelectual”, ni, por supuesto,
con la “razón universal” sino con el poder que conserva las fuerzas espi-
rituales: la “raza” y la “tierra”63. La Universidad alemana no está, pues,
al servicio del saber o de la ciencia sino al servicio de la misión histórico-
espiritual del pueblo alemán; pueblo que se “conoce” en su Reich. Y el
totalitarismo nazi se refleja nítidamente ahí porque ahora no hay diferen-
cia alguna entre la sociedad civil y el Estado, ya no se trata de dos divini-
dades, Apolo-Dioniso, que tengamos que respetar como para el joven
Nietzsche; nada de esto es posible ya para la Alemania del III Reich por-
que se ha suprimido la más elemental distancia metafísica y ético-política
que aún haría posible distinguir al Reich de cualquier otro elemento
social. Pero es llover sobre mojado. La finalidad del Reich no radicaba en
convertir a Alemania en una nación gobernada por la justicia y la amistad
entre iguales. Todo lo contrario, para esta Alemania Dioniso tenía que
fagocitar a Apolo, este dios tuvo que tirar a la basura el tirso que antaño
le ceñía su cabeza como símbolo de la alegría trágica entre todos los hom-
bres, convertirse políticamente en un “ateo”, en un “apóstata” de la divi-
na pluralidad del cielo, para colocarse la esvástica como corona.
La claridad del Rector es deslumbrante al respecto. Como la voluntad
de esencia de la ciencia para el “nosotros” alemán se identifica con la
misma ley de marcha del pueblo en tanto decisión histórico-política que
el pueblo ya ha tomado, paso filosófico decisivo que permite pasar sin la
menor duda de Ser y Tiempo al Discurso ya que el análisis de la “existen-
cia” queda subsumido al del “ser histórico”, a partir de ahí “vocación” y
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“deber” para con el Reich son una y la misma cosa64. La Universidad no
tiene más vocación que cumplir con su deber: selección de los mejores
guías; pero no “objetivamente” sino espiritualmente65. Definición de
“espíritu”: “decisión por la esencia del ser”66. No se trata del saber ni de
la curiosidad filosófica ante el cosmos o el hombre sino de una Voluntad
de Voluntad que quiere el poder ser. Lo que metapolíticamente une los
conceptos de “decisión” y “esencia” es la Voluntad: “voluntad de decidir”
y “voluntad de esencia” se identifican ontológicamente como la “esencia”
con la “existencia” del Reich y el pueblo alemán. La “theoría” del Reich
queda identificada con la “energeia” de la esencia alemana y en este
“estar-a-la-obra” el estudiantado alemán se da a sí mismo la “suprema
libertad” al tomar la decisión de ponerse bajo la esencia de su ser mismo
y, de ahí, que para Heidegger se pueda identificar ontológica y política-
mente la libertad con el deber. “La tan celebrada “libertad académica” es
expulsada de la Universidad alemana; pues, por puramente negativa, era
inauténtica”67.
Algunos comentaristas han estimado que la “debilidad” de la relación
entre el pensamiento heideggeriano y el nazismo está en la difícil conci-
liación entre la “autenticidad” de la existencia y el “Führerprinzip”, ya
que el existencialismo es justamente “hacerse cargo de la propia existen-
cia, arrancando su dirección del poder de lo puramente colectivo”68. Pero
nosotros creemos que no sólo no hay contradicción de fondo entre el
“holismo” del “Führerprinzip” y la “individualidad” de la “auténtica exis-
tencia” porque desde Ser y Tiempo se entiende que “La constitución fun-
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65 M. Heidegger:op. cit., p. 15.
66 M. Heidegger: op. cit., p. 12.
67 M. Heidegger: op. cit., p. 14.
68 Ramón Rodríguez en “Estudio Preliminar” de Martin Heidegger: La autoafirma-
ción de la Universidad alemana, p. XXXIV y XXXII. A pesar de nuestras discrepancias,
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claro-del-bosque. Y es de agradecer. Por ejemplo: “En lo esencial, todas las formas políti-
cas responden a la misma voluntad de planificación, cálculo y dominio, tanto el «ameri-
canismo» como el comunismo o el fascismo. Con ello las trágicas peculiaridades del
nazismo no ofrecen una relevancia especial. ¿No es esto, por sí solo, una muestra desola-
dora de la miopía política de la «historia del ser»?”, op. cit., p. XLII.
damental de la historicidad” estaba en el “destino colectivo” en tanto y
cuanto “destino individual” del Dasein, gracias a lo que es posible el pro-
pio gestarse histórico del “ser ahí”69.
Destino colectivo de la comunidad o pueblo que no se entendería al
margen de la propia historia de la idea de Kultur alemana, historia de la
que queremos hacernos eco, precisamente, de la idea de “libertad alema-
na” tal y como el historiador alemán Ernst Troeltsch la defendía frente a
la inesencial libertad de las naciones occidentales en la Guerra del 14. Del
artículo en cuestión –“Die deutsche Idee von der Freiheit”; es sumamen-
te significativo el título bajo el que este trabajo de 1916 reapareció en
1925: Deustcher Geist und Westeuropa–, señalo, a la luz del excelente tra-
bajo de Louis Dumont70, tres definiciones: “Unidad orgánica”, “Libertad
orgánica” y “Posición orgánica”.
Para Troeltsch la auténtica virtud alemana que se muestra como exce-
lente incluso en el campo de batalla71 tiene que ver con la “Unidad orga-
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de José Gaos. México. FCE, 1974, p. 415.
Lo que aporta Heidegger en 1933 respecto del “destino colectivo” en tanto “ser con”
(1927) es que el nacionalsocialismo queda identificado, sin la menor duda, con el “gestar-
se histórico” del Dasein. Y por eso nos parece incongruente esta utilización política de la
filosofía de la “propiedad”, máxime cuando su autor se refiere a su propio análisis de la
existencia en Ser y tiempo como “solipsismo existenciario” (R. Safranski: op. cit., p. 207).
Sin embargo, esta incongruencia filosófica señala algo valioso para el análisis sociológi-
co: el solipsismo existenciario fue el caldo de cultivo histórico para que, tal como dice
Hannah Arendt en Los origenes del totalitarismo, se pusiera de manifiesto la soledad tota-
litaria del fascismo, “la alianza entre chusma y elite” (Safranski: op. cit., p. 275). 
70 L. Dumont: Ensayos sobre el individualismo. Traducción de Rafael Tusón
Calatayud. Madrid, Alianza, 1987.
71 Nos falta tiempo pero Max Scheler, de la misma generación patriótica que Ernst
Troeltsch, ya había aclarado en El genio de la guerra y la guerra alemana la diferencia
nizada del pueblo sobre la base de una devoción, a la vez rigurosa y críti-
ca, del individuo con respecto al todo, completada y legitimada por la
independencia y la individualidad de la libre cultura (Bildung) espiri-
tual”72. El perfecto ensamblaje entre devoción e inventiva da lugar al con-
cepto de “libertad orgánica”: “El pensamiento de la libertad orgánica se ha
volcado en la cooperación armónica y gradual de las empresas grandes y
pequeñas...gracias al sentido disciplinado del todo y al sentimiento del
honor”73. Esta libertad, comenta Louis Dumont, como la libertad propia
de Alemania rechaza como “externa” cualquier tipo de “voluntad arbitra-
ria” tal y como se da en las “naciones occidentales” arrastradas a la mun-
danización por culpa de las Luces; en su lugar tenía que imponerse la
Naturwille, la “voluntad espontánea”, que señala “ontológicamente”,
avant la letre, el apriori de la tradición en tanto comunidad y pueblo.
Razón que viene a explicar, tercera definición, el papel “natural” que tiene
cada individuo. En efecto, los individuos, escribía Troeltsch, no “compo-
nen” el todo sino que se “identifican” con el todo. Identidad (metafísica,
añadimos) que vuelve a señalar algo obvio: la libertad alemana no es
“igualdad” sino “servicio” por parte del individuo que “está en su sitio”.
Pero no componiendo un sitio, porque estar-en-su-sitio es “ocupar la fun-
ción que le corresponde”; de manera que la autenticidad del individuo se
identifica con la “posición orgánica” (Orgastellung) que le corresponde.
Así, pues, el análisis sociológico de la libertad alemana puede sintetizar-
se con esta definición: “La libertad alemana es disciplina querida, progre-
so (Förderung) y desarrollo del yo propio dentro de un todo y para un
todo”74. 
¿No hay un profundo aire de familia entre la ideología cultural de
1914 y el Discurso de Rectorado en tanto afirmación de la auténtica
Universidad frente a todo lo que intente relacionar a la ciencia con la
Ilustración? A mí me parece que esto ya está fuera de toda duda. Pero para
escuchar a fondo el Discurso del Rector Heidegger hemos de insistir en la
radicalidad con que se plantea la cuestión cultural de fondo. La cultura
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Véase José Ortega y Gasset: Obras Completas, Vol. 2. Madrid, Alianza-Revista de
Occidente, 1987, pp. 194 ss.
72 Citado por L. Dumont en op. cit., p 142. 
73 Citado por L. Dumont en op. cit., p 142. 
74 En L. Dumont, op. cit., p 143.
alemana tiene una forma muy alemana de estar culturalmente en-su-sitio.
El propio Troeltsch utilizó las tesis del histriador C. Burdach como bayo-
neta filosófica al repetir, en el contexto de su artículo sobre la libertad ale-
mana, “Pero somos y nos sentimos hombres únicamente debido a la natu-
raleza de nuestra esencia hereditaria particular y sólo porque la sentimos
como inalienable y legítima”75. Pues bien, esta radicalidad de la Bildung
llevó a tantas brillantes cabezas a entrar de lleno en el enfrentamiento
entre lo “propio”, “esencial” y “auténtico” del pueblo alemán contra la
banalización moderna de Occidente.
2ª) La segunda parte del Discurso se limita, una vez aclarada vía esen-
cialismo qué significa “libertad de cátedra”, a la puesta en práctica uni-
versitaria del Principio-Guía. No vamos a insistir sobre las tres famosas
“vinculaciones” con las que la esencia del Reich obliga al estudiante
(Servicio del Trabajo; Servicio Militar hasta el límite de la muerte y
Servicio del Saber en tanto misión histórico-espiritual del pueblo alemán),
ya hemos hablado de esto76. Interesa ahora explicar por qué esta política
educativa es totalitaria. “La problematicidad de la existencia, seguía
diciendo Heidegger en 1933, exige del pueblo trabajo y lucha, y le lleva
forzosamente a su Estado, al que pertenecen las profesiones”77. El con-
flicto kantiano entre las Facultades queda arreglado de un golpe: las pro-
fesiones (médico, juez, cura, arquitecto, profesores) no están al servicio de
sí mismas como la ciencia tampoco estaba al servicio de la “teoría”, sino
todas ellas al servicio del saber espiritual del Volk alemán. La
Universidad, había quedado claro, es la formadora de los futuros guías;
pero no nos confundamos: esta “vocación” universitaria no es propia-
mente suya sino que le viene impuesta desde el origen por la esencia del
pueblo alemán. Sólo en este sentido la ciencia cumple como “poder con-
figurador de la corporación de la Universidad alemana” en donde, obvia-
mente, sobra la moderna “libertad de cátedra”. Los hipotéticos antagonis-
mos desaparecen en aras de una unidad esencial que viene a actuar, poie-
sis, como “una única fuerza configuradora”78; Macht que en su originario
poder-producir hará posible la obra total del Geist alemán. Pero lo real-
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78 M. Heidegger: op. cit., p. 17.
mente novedoso que Heidegger aporta al Führerprinzip, lo ontológica-
mente decisivo para la ideología nazi, es la “metafísica de artista” nietzs-
cheana con la que explica, haciéndole trampas a Nietzsche en tanto que
olvida la profunda anarquía artistica de la Voluntad de Poder definida por
Bataille como “el acceso a la subjetividad soberana independientemente
del rango”79, con la que explica, decía, esta Wille zur Macht orgánica.
Profesores y alumnos, afirmaba, tienen que estar y permanecer “poseídos”
por este concepto de ciencia80. Tal y como, recordemos, el artista trágico
estaba “embriagado” (pero en el sentido que le dará inmediatamente des-
pués en su Curso sobre Nietzsche en tanto Stimmung), arrebatado por lo
dionisíaco capaz de “rebasar el sortilegio de la individuación” para “poder
ser él mismo la esencia única del mundo” (El nacimiento de la tragedia,
capítulo 9). De ahí que la Universidad alemana no esté ni mucho menos
al servicio teórico de las disciplinas sino al servicio de lo que desarrolla
en el alumno “la capacidad de legislación espiritual”81.
La libertad de cátedra tenía que desaparecer porque lo que la revolu-
ción nazi estaba aniquilando eran los presupuestos ontológicos y políticos
de la pluralidad como parte absolutamente inalienable de la acción. Pero
es que, justamente, la sociedad occidental fundada en la Polis y en la pra-
xis, no en la poiesis, en la que no caben sustracción de individuos salvo
que queramos suprimir la propia condición humana, esta política liberal82
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79 G. Bataille: Lo que entiendo por soberanía. Traducción de Pilar Sánchez Orozco y
Antonio Campillos. Introducción de Antonio Campillos. Barcelona, Paidós/ICE-UAB.
1996. Muy especialmente, “Donde la soberanía renuncia a subordinar”, p. 124-128. Esta
lectura está más acorde con la relación nietzscheana entre “el hombre superior” y el
“Reich” porque: “Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no es superfluo: allí
comienza la canción del necesario, la melodía única e insustituible. Allí donde el Estado
acaba, -¡mirad allí, hermanos míos! ¿No veis el arco iris y los puentes del superhombre?-
”. F. Nietzsche: “Del nuevo ídolo”, en Así habló Zaratustra. Alianza, Madrid, 1975, p. 85.
La melodía del individuo es tan única como insustituible por el Reich. He ahí la diferen-
cia, ontológica y política, con Heidegger. Primeras comillas mias.
80 M. Heidegger: op. cit., p. 16.
81 M. Heidegger: op. cit., p.16.
82 Sería mejor decir “política plural” o “política basada en la pluralidad” para mante-
ner el rigor histórico. Por otra parte, tanto Habermas en Teoría y Praxis, como Hannah
Arendt en La condición humana, han señalado: 1º) que ya en la Edad Media el concepto
de acción, “praxis”, pierde su significado original griego entendiéndose desde un punto de
vista social y no político: la finalidad de la política ya no está en la acción en tanto mani-
festación del “quién” en el espacio político de aparición, sino el bienestar y la paz de la
que mantiene a raya las aspiraciones prometeicas del Estado había dicho
adiós ilustradamente a la comunidad y a la tribu en aras de un nuevo espa-
cio emancipatorio, espacio que no se identifica con el sitio que le corres-
ponde a cada uno por naturaleza, ya que este nuevo espacio, que no es otro
que el “espacio político” donde ha lugar la efectiva pluralidad e igualdad
de los individuos, rechaza los esenciales derechos de la herencia particu-
lar del Volk. Y ya sabemos que en una auténtica comunidad la Bildung nos
forma culturalmente bajo la idea de un todo orgánico. Razón por la que
Heidegger tendrá que desvincularse públicamente de Guillermo de
Humboldt y aclarar, siete meses después del Discurso, en “El estudiante
alemán como trabajador” (alocución pronunciada el 25 de noviembre
durante la ceremonia de Matriculación de los estudiantes en Friburgo), el
error de Humboldt que desde 1810 actuaba en la Universidad como regla
canónica que ahora, ante la nueva realidad alemana, debía de suprimirse.
Esa regla pasada de moda, decía Heidegger citando el trabajo de
Humboldt Sobre la organización interna y externa de las instituciones
científicas en Berlín, entiende que “El Estado no debía olvidar nunca que
él es una fuente de obstáculos desde que se inmiscuye (en los asuntos uni-
versitarios), y que esos asuntos irían en sí infinitamente mejor sin él...”83.
Heidegger se desvincula públicamente del profundo significado cosmo-
polita que el fundador de la Universidad de Berlín le había dado en ese
trabajo a las instituciones científicas, texto en el que se inspira negativa-
mente Heidegger para, en 1933, refundar la Universidad de Friburgo
desde los fundamentos revolucionarios del nazismo que habían aniquila-
do, entre otras cosas, la elemental autonomía y libertad de expresión
científica de la que gozaba la Universidad durante la República de
Weimar. ¿Es de extrañar que en esa misma alocución el Rector afirme que
la nueva realidad alemana ha venido a trastocarlo todo: el propio concep-
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comunidad. Y 2º) que una de las características de la modernidad es la comprensión de la
política no bajo las características de la “phrónesis” y la “praxis”, sino bajo las de “epis-
teme” y “téchne”. La “nostalgia” de la polis griega, por parte de Arendt, tiene ahí su fun-
damento. Para esta cuestión resulta fundamental el capítulo VI, “La vita activa y la época
moderna”, de la obra citada. Pero esta nota aclaratoria sólo quiere señalar lo obvio: que
cuando hablamos de «política liberal» de los griegos no pretendemos caer en el totalita-
rismo hermenéutico de identificar la libertad griega con la política liberal de los modernos,
de los defensores de la Ilustración.
83 Martin Heidegger: Écrits Politiques (1933-1966). Présentation, traduction et notes
par Francois Fédier. París, Gallimard, 1995, p. 125. Sigo mi propia traducción, en op. cit..
to de “Estado”, la propia concepción de la “ciencia” que “se modifica de
arriba abajo”, en fin, los propios conceptos de “estudiante” y “matricula-
ción” universitaria?84. “Adiós a Humboldt” significa, y son palabras que
no las habla el Habla sino un alguien que toma la palabra en calidad de
Guía de una Institución Universitaria, que el estudiantado tiene su puesto
junto a las SA85. (En otro momento habrá que estudiar el Discurso de
Heidegger a la luz de las Conferencias que dio Nietzsche en Basilea Sobre
el futuro de nuestras instituciones de enseñanza en 1870). 
El Discurso finaliza con un ejemplo hermenéutico de lo que significa
“poetizar”, la séptima de las quince categorías antes mencionadas.
Heidegger hace un último llamamiento para animar a los estudiantes y al
pueblo alemán: aún tenemos que hacer nuestra la vieja sabiduría griega,
decía, para ayudar a tomar la decisión entre el fracaso espiritual de
Occidente y “nosotros mismos” como única posibilidad (de la
Universidad alemana) para salvar a Occidente. Así se cierra el circulo con
la vuelta a la voluntad heroica de Prometeo; pero la audacia hermenéuti-
ca le lleva al Rector a implicar al mismísimo Platón con el III Reich. En
medio de la tormenta de acero que iba creciendo como horizonte de
Alemania, el pueblo alemán, decía Heidegger, está amenazado por las
potencias mundiales y debe decidir templada y conscientemente del peli-
gro. Pero no importa porque, como ya decía Platón en la República 497 d,
9, “Todo lo grande está en medio de la tempestad”. Así se cierra el círcu-
lo de la pre-comprensión esencial del texto griego que dice: “todo lo gran-
de está en peligro (corre el riesgo de perecer)”. Se trataba de una traduc-
ción nada inocente, propia, por lo demás de la atmósfera ilocucionaria del
lenguaje totalitario como ha demostrado Jean Pierre Faye en Los lengua-
jes totalitarios86, animada por la fuerza de una idea inspiradora con la que
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84 M. Heidegger: op. cit., p. 125-126.
85 M. Heidegger: op. cit., p. 126. No se trata de un añadido mio, sino de lo que dice
el propio Heidegger en El estudiante alemán como trabajador. 
86 Faye, en línea con el Foucault de Arqueología del saber y Vigilar y castigar, ana-
liza los enunciados para desvelar los mecanismos de poder que dimanan de las mismas
“formaciones discursivas”. Hijos díscolos del Nietzsche de Verdad y mentira en sentido
extramoral y La genealogía de la moral, matizado en el caso de Faye, por el método
estructuralista de Trubetzcoy y Jakobson, metodología que hace de su tesis un estudio
decisivo a la hora de entender al más puro estilo “ilocucionario” cómo se pueden cometer
crímenes con palabras totalitarias. Faye pone de manifiesto en este libro el conjunto de los
Heidegger tuvo la voluntad espiritual de hacerle un guiño hermenéutico al
régimen político que lo había nombrado Rector; se trataba, en efecto, de
hacerle comprender al Partido que sus origenes culturales en tanto reno-
vación esencial de Alemania estaban en Grecia. Se trataba, comenta
Ramón Rodríguez con fino humor, de una traducción “poetizante”87 en la
que cabía la nada ambigua palabra “Sturm”, “tempestad” y “asalto”, pro-
pia del lenguaje nazi. El profesorado, en el cumplimiento de su vocación,
tenía que adelantarse a los puestos de más peligro y mantenerse firmes en
medio de la tempestad88. He aquí la última razón, esta vez autobiográfi-
ca, del Discurso: autoafirmación de la Universidad alemana que hace el
Rector de Friburgo pero en donde no podemos dejar de ver, también, otro
claro ejercicio de hermenéutica onfaloscópica de Martin Heidegger89. 
3. Destino verbal, traducción y cosmopolitismo en Ortega
Como habíamos dicho al principio de este capítulo, Nietzsche llevó a
cabo con posterioridad a El nacimiento de la tragedia un magistral ensa-
yo de autocrítica contra el nacionalismo, autocrítica que por su veracidad
se acabó imponiendo incluso frente a Ricardo Wagner por antisemita.
Ahora bien, para que Heidegger hubiera tenido en cuenta esta historia cin-
celada en la Obra de Nietzsche habría tenido que ser un exégeta excep-
cional: un héroe, pero por los testimonios hermenéuticos y biográficos
que tenemos está claro que no lo fue ni remotamente, aunque sí que puso
en práctica de forma totalmente coherente su concepción de la lectura
“esencial” de un texto que tanto furor hace en nuestros días.
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desplazamientos narrativos y de las imperceptibles transposiciones lingüísticas que van
permitiendo al discurso totalitario hacer políticamente aceptable lo inaceptable.
Especialmente, en lo que se refiere al “lenguaje nazi”. Se trata de un riguroso análisis crí-
tico cuyo punto de arranque está en “la apelación ontológica a la nación” por encima de
los partidos, el establecimiento del “Estado Total” y su consecuencia en tanto “solución
final”, es decir, en este lenguaje: “exclusión” de todos los demás pueblos pero especial-
mente de los judíos. Los lenguajes totalitarios. Especialmente, caps. I y II.
87 M. Heidegger: op. cit., p. 19 y nota n1 11.
88 M. Heidegger: op. cit., p. 13. Safranski comenta, agudamente, que el Rector quería
el éxtasis platónico... pero sin las Ideas. Op. cit., p. 291.
89 R. Safranski escribe, al respecto, que “No hay duda de que el orador quiere reva-
lorizarse a sí mismo y a los oyentes” transformados por Heidegger en una “metafísica
tropa de choque”. Op. cit., p. 289.
Cuando en 1966 Der Spiegel trató de que Heidegger reconstruyera
para el público su relación con el III Reich no pudo obtener del ex-Rector
ni una sola palabra respecto de Auschwitz; acaso porque, como se ha
escrito, la “historia del ser” no puede entretenerse con tales banalizacio-
nes. Pero sí que se pudo dejar patente lo esencial del problema que nada
tenía que ver con las víctimas del nacionalsocialismo. Con una aguda
perspicacia, impropia del periodismo al que estamos acostumbrados, su
interlocutor rescata del Curso sobre Nietzsche de 1936-37 la siguiente
idea de Heidegger: “el tan citado antagonismo entre lo dionisíaco y lo
apolineo, entre la pasión sagrada y la representación serena, es una ocul-
ta ley de estilo que determina históricamente lo alemán, y tenemos que
prepararnos y estar dispuestos a que un día cobre forma. Esa oposición
no es una fórmula con la que nos limitamos a describir “cultura”.
Hölderlin y Nietzsche han colocado, con este antagonismo, un signo de
interrogación ante la tarea que los alemanes tienen de encontrar su esen-
cia histórica. ¿Entenderemos este signo? Una cosa es segura: si no lo
entendemos, la historia nos lo hará pagar caro”90. Ese “Nietzsche” que
Heidegger selecciona es el de “La voluntad de poder como arte”, título del
famoso Curso del que hablamos. Ya no es Rector pero sigue afiliado al
Partido. No pongo en duda que tomara cierta distancia respecto del “peor”
Nacionalsocialismo (piénsese, sin poder detenerme en esta cuestión histó-
rica, que Hitler va a desnivelar completamente el equilibrio interno del
Partido en favor de las SS al descabezar la cúpula de las SA91), pero en su
filosofía seguía presente el hilo umbilical que lo mantenía en “su” nacio-
nalismo existenciario, originalidad hermenéutica que consistió en aclarar-
nos en qué consiste la esencia histórica alemana y cuál es el destino espe-
cial del pueblo alemán respecto de Occidente. Esta tarea reservada exclu-
sivamente a los alemanes tenemos que descubrirla, explicaba Heidegger
en su Curso sobre Nietzsche, “en el sentido del diálogo con Hölderlin”:
“en el particular e íntimo parentesco de la lengua alemana con la lengua
de los griegos y su pensamiento”, confirmación posmoderna que nos llega
de la imposibilidad que tienen los propios profesores de filosofía france-
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90 Martin Heidegger: La autoafirmación de la Universidad alemana. El Rectorado,
1933-1934. Entrevista del Spiegel, p. 79. Cursivas nuestras.
91 Véase A. Ramos-Oliveira: Historia social y política de Alemania, II, p. 92-98.
México, FCE, 1964. 
ses, y no digamos algunos españoles, para pensar en francés viéndose
obligados a hacerlo en alemán92. Y a la luz de esta virtud de la lengua del
Ser la tarea cultural del pueblo alemán, su destino, lo revela histórica-
mente como “único” porque estando en juego la “esencial” tradición de
Occidente únicamente esa lengua en la que todavía se refleja el calor de
los dioses huidos puede reconducirnos a todos los demás hacia la Verdad
y la Naturaleza. Por eso, decíamos anteriormente, cuando se trata de
“comprender” el “origen” de la “esencia” todo el mundo “latino” y su
“racionalidad” quedan fuera amén de su forma política republicana. ¿Por
qué?: porque tanto el griego como el alemán son esencialmente intradu-
cibles... a no ser entre ellos mismos. Y de ahí la tesis poíetica heidegge-
riana: “El pensamiento se traduce tan escasamente como la poesía”.
“—Der Spiegel: Un pensamiento desazonante.
—Heidegger: Sería bueno que esta desazón trajese seriedad a gran
escala y se considerase por fin qué decisiva transformación ha sufrido el
pensamiento griego al ser traducido al latín, un acontecimiento que aún
hoy nos impide una comprensión suficiente de las palabras clave del pen-
samiento griego”93.
¿Por qué esta obstinación tan desesperanzadora? ¿No tenemos la
impresión con esta filosofía radicalmente pesimista de que el mundo del
hombre está siempre a punto de volatilizarse? Pues, eso creo, lo que
Heidegger ahí pone en duda es el más elemental puente entre las diferen-
cias que posibilitan la pluralidad del mundo. 
Traducir filosofía y poesía es, realmente, una tarea difícil pero tam-
bién absolutamente humana y, como tal, necesaria si lo que se pretende es
construir un mundo en donde las diferentes lenguas no hagan de la dife-
rencia un foso insalvable entre las distintas naciones y pueblos. Pues tra-
ducir, afirmaba Ortega en 1937, resulta ser algo “utópico”, porque de lo
que se trata es de dar a conocer en otra lengua, en otra forma de pensar,
tanto el “estilo personal” de un autor como la “forma interna” de la len-
gua en la que vive. Así las cosas, no es de extrañar que Ortega hiciera,
frente al mal utopismo que confunde el deseo con un fruto maduro al
alcance de la mano, una crítica realista dando cuenta de por qué la tra-
ducción conlleva siempre un resto del propio naufragio del hombre como
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92 Martin Heidegger: op. cit., p. 80. Cursivas mías.
93 Op. cit., p. 80. Cursivas nuestras.
tarea inagotable e inalcanzable. Si es verdad que cada lengua, para que
“diga” realmente algo, debe “callar”, hacer pie en el “silencio”, más ver-
dad es aún que traducir estos silencios a una lengua distinta hace de la tra-
ducción “una faena” plagada de riesgos. Es la parte “miserable” de toda
traducción y muy especialmente en el campo de las humanidades. Pero la
diferencia con Heidegger se torna más nítida cuando Ortega, sin dejar este
realismo crítico, hace de la traducción uno de los momentos utópicos del
hombre más humanos, más contra natura del “destino verbal” en la que
cada circusntancia nos coloca como si tuvieramos que andar con orejeras
lingüísticas nacionales, “propias” diría Heidegger, porque traducir es una
forma de ponernos en el lugar del “otro”94. Y por eso junto a la miseria se
señala, sobrepasándola con creces porque para el pensamiento de Ortega
la buena utopía es lo que hace digna de interés nuestra existencia, el
“esplendor” de una tarea que, aunque de forma aproximada, intentará una
y otra vez, y aunque sea tarea para un Sísifo ilustrado, “liberar a los hom-
bres de la distancia impuesta por las lenguas”95.
Frente al interés nacionalista del método etimológico heideggeriano
para el que en esencia sólo cuenta la raíz de la palabra, Ortega contrapo-
ne para Europa y la Humanidad pensada por Goethe –“Sólo entre todos
los hombres es vivido por completo lo humano”96– tomarnos el problema
de la traducción como un problema técnico y, por supuesto, político. Si de
lo que se trata es de “construir”, Bauen, una humanidad en la que convi-
van nuestras diferencias lingüísticas que, en definitiva, son diferencias de
arquetipos de pensamiento, en vez de “habitar”, Wohnen, lo que conlleva
el a priori nacional-existenciario de que cada pueblo está “destinado” a
vivir “propiamente” su tierra, su paisaje y, obviamente, su lengua como su
único lugar natural si de lo que se trata es de construir una Europa y, más
allá de la idea europea, construir puentes lingüísticos que nos sirvan para
salir (y en esto, al menos, yo no quiero olvidar a Hegel) de nosotros mis-
mos y poder ver otras cosas, entonces “se entrevé lo que traducir puede
tener de magnífica empresa: la revelación de los secretos mutuos que pue-
blos y épocas se guardan recíprocamente y tanto contribuyen a su disper-
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94 José Ortega y Gasset: “Miseria y esplendor de la traducción”. Obras Completas, 5.
Madrid. Revista de Occidente-Alianza Editorial, 1987, p. 433, 435-436, 438, 447 y 452.
95 Op. cit., p. 439. Cursivas mías. 
96 Citado por Ortega en op. cit., p. 444.
sión y hostilidad; en suma, una audaz integración de la Humanidad”97. 
Conviene, entonces, recalcar la relación entre la traducción y la técni-
ca porque para Ortega aquella constituye un género literario aparte: “Sólo
cuando arrancamos al lector de sus hábitos lingüísticos y le obligamos a
moverse dentro de los del autor, hay propiamente traducción”98. Pero esto
es lo que nunca se nos dará por naturaleza sino por técnica, pues, efecti-
vamente, la traducción no es la obra traducida “sino un camino hacia la
obra” y, como tal, “un artificio técnico que nos acerca a aquella sin pre-
tender jamás repetirla o sustituirla”99. Esta aproximación podrá ser mayor
o menor. La diferencia entre Ortega y Heidegger100 es que para aquél sí
que hay “aproximación”; aunque, por su radical utopismo, se trate más
bien de una aproximación que tiende al infinito. Pero sin angustias porque
“En quehaceres de esta índole consiste toda la existencia humana”101.
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97 José Ortega y Gasset: op. cit., p. 444. La defensa orteguiana de la técnica posee este
marcado acento político antinacionalista. El hombre no está fijado sin más a ningún espa-
cio ni a ninguna lengua. Esto no quiere decir ni que viva ni que piense de la nada, sino que
lo que lo sustenta se lo tiene que hacer, construir. Y de ahí la primacía ontológica y políti-
ca del Bauen frente al Wohnen. En el “Anejo: En torno al Coloquio de Darmstadt, 1951”,
texto al que nos hemos referido a propósito de nuestro tema, la complejidad de la traduc-
ción, Ortega afirmaba lo siguiente en un largo paréntesis: “Los pensadores alemanes han
propendido siempre a ser difíciles y han hecho sudar a la gente de todos los pueblos, inclu-
so del suyo, para ser entendidos. La razón de ello es de gran interés, y pronto, en estas
columnas, intentaremos perescrutarla. Forma parte de un tema muy amplio y muy grave,
cual es la relación del hombre alemán con el prójimo. Esta relación es deficiente, y tal defi-
ciencia ha causado grandes destrozos en el pueblo alemán. Es este un punto que el hom-
bre alemán, que tanto nos ha enseñado, debe aprender del hombre latino. Recuerdo haber
dicho, hace más de treinta años, que la claridad es la cortesía del filósofo”. Op. cit., 9, p.
632.
98 Ortega: “Miseria y esplendor de la traducción”, op. cit., p. 448-449.
99 Op. cit., p. 449.
100
101 Op. cit., p. 439.
